老赵的生活感受

小时候乃至现如今，两人之间斗嘴仍旧无法免去幼稚的玩笑 - 你是东西？你不是东西？

好吧，我是东西。她闭上眼睛，轻声接受。现在，我是一只煮熟的大虾米，请不要打搅大虾米睡觉。她蜷起来睡觉的样子令她灵感闪现，便这样大声宣布。

在一旁上网的他吃吃笑起来。因为这只虾米在整张床上睡了个对角线。

她不理会嘲笑裹紧被子，突然反思起来。这一道历久弥新的对攻，人们却为何总在“是东西”或“不是东西”之间被憋得难以抉择似的。即便承认“是东西”，总好过听上去就恶狠狠的“不是东西”嘛。

她回想前一阵子，北京的秋天刚刚踩着婉约的脚步悄然来到。她一个人面对玻璃窗默默发呆，目光放远到明亮午后的路边黄黄绿绿的树木。又一个秋天将在上班中虚度了呢。她叹息一声，低头摸到震动的手机，提示有叵测居心的短信 - 太阳晒得暖洋洋哦。这样说来，请让我变作一团空气，窗户打开，悄无声息飞出去，如同蜘蛛侠在高楼间飞驰穿梭；或是洗手间被随意浪费的一抔水，顺延下水道，像忍者神龟熟知城市地下污水系统，轻松抵达目的地；哪怕变作一粒灰尘，粘在行将出门的职员外套上，安全逃离后轻轻道一声感谢。变身为人人视而不见的“东西”，我也能随意安排上班的时间呢。

她真愿自己就是个“东西”，两个字包含世间万物的真谛，超过上天入地的齐天大圣很多倍。当她做家务时，她可能是抹布、扫帚、鸡毛掸子；上班快迟到时，化身为四轮滑板；地铁里拥挤不堪，将自己收紧为一张卡片，效法发小广告的将自己卡在地铁里的电视屏幕边上，得意的挂起来；感到冷时，想象自己是刚刚出锅的馒头，一派热气腾腾温柔的模样；觉得热时，变化成秋风中的枯叶，一荡一荡满是诗意的飘起来；也能变身成猫散散步，洞悉楼下猫们日常的心理活动。或者，因为“东西”无处不在无所不能，我也能做一些帮助好人惩治坏人的事情呢？她想到这里，闭着的眼睛弯成一个弧线。

煮熟的大虾翻个身，决心睡去，最好做一个万能的“东西”大梦。

原本在开心网读到的转帖，一直半信半疑。怎么会有人用200%的文采与120%的精神气和幽默感与买家斗智斗勇来着呢？原来江湖传说，都是...真的！

http://shop33982607.taobao.com/

又在天涯看到一篇文章，谈到已丧灵魂的《南方周末》，并提到期待韩寒的《独唱团》，“希望从《独唱团》看到《新青年》的影子”。

我也同样期待着。

--------------------

最近疏于写作，一是作息时间有所改变，晚上提早休息。二是一些现实性的问题始终充盈我的脑子。所以，风花雪月不起来了。我会尽快调整过来。

不是说温室效应了吗？怎么立冬还没报道，雪就不请自来了。

待到我吃过午饭打算下楼拍照时，太阳渐渐从云彩后露脸，不速之客的雪就不好意思的走掉了。

最近有空时都在看韩寒的博客。知道这个人的时限已久，但从来没想关注过，大概先天的成见太深，以至于在眼界中慢慢屏蔽掉这个小领域。偶尔听闻一些故事，还是一些与徐静蕾关联的是非，而后者在我看来只不过是在娱乐圈中有点才气有点想法的妮子，而已。所以，更加不以为然。

前一阵子在天涯上看到某人博客质疑天安门草坪费用问题，提到韩寒一篇调侃上海市政府更换5000块高速公路路牌并支出2亿元人民币的事情。才不由得讶异原来韩寒是走现实主义批判路线的呀。

有一个晚上，我在灯下开着电脑，从第一篇接连翻看直到困乏的支撑不住。总算对他建立起尽管粗浅但有别往昔的认知。

这孩子虽天赋异禀，却没有象我知道的一些过分天才而致的过分纤细敏感的性格早早有悖于社会生存常理，相反，他具有洞悉真相的穿透力，思维敏捷缜密，怀有对社会公共事务的热忱。而我也喜欢他的文字。我常常认为一个人若能够用小学六年级学生能看懂的字与词汇将事情描绘的生动并富于画面感、将道理阐述的层层剥茧深入浅出，那才是文字出神入化的最高境界！在博客中说到他的杂志《独唱团》，他希望“它可以帮助好人，惩治坏人”。朴素直白的话，道理浅白而多少人又曾这样想并这样做呢？忽然想起几十前年也相当激进的《南方周末》在历经多次被变革后，早已没了早年的独立与犀利，成为一份合乎标准的和谐的报刊。现在回想起若干年前仍旧爱读的年代里，也曾经被他们煽情的标语感动过－让无力者有力，让悲观者前行－但伴随对世界与自己的认知，便不由自主忘记了。那么，我现在更加喜欢类似“帮助好人、惩治坏人”天真平淡的表述。和中文系科班出身的李承鹏相比，后者更擅长嬉笑怒骂，夹杂少许恶毒的粗语，读者大笑而过，也算是骂得痛快淋漓的。而韩寒则正如他自己所言的， 欣赏钱钟书写文章的劲头，骂人骂的深刻又不露骨。尽管有人诟病他模仿钱老，还远远不济，但又何妨？一个人，年少时有勇气不走寻常路，用事实证明某些教条与规则的荒谬，同时还能以一颗关切周遭的心做些有益的事情，对于他不足三十年的生命，已然超载。想起他在某大学座谈会上，一位同学批驳道，也许你的写作能力比我强，但论起综合素质你绝对没有我强。韩寒一笑，什么叫做综合素质？一个二十多岁还依赖父母不能养活自己的人谈什么综合素质？要命的学生腔啊，被教育体制戕害的学生呀。无论如何，我还能看到一个真性情的韩寒，心里不禁有点高兴。

网上有人发问，有没有喜欢韩寒的70后？看回者以80后或90后居多。我想，不同的人眼里也会有不同的韩寒，他们喜欢的理解的未必是我的见解。但能肯定的是，我，70后，决定单方面欣赏那小子。

第一件只见照片便决定买下的大件老物。风险颇多，决定以后不再尝试。当时狠下决心出于两点。一是价格实在低廉；二是大体形制观察的清楚。

刀牙板案子的形制于宋代基本定型，延绵千年，足见其经典，无论美感抑或力学皆无可挑剔，所以存世量巨大。因此对于经典制式，其工手与结体的美感便十分重要。

此案年份估计在清中晚期，黄柏材质，四褪侧分，双横枨，刀牙板尽管中规中矩，但线条兜转的也干净利落，不生硬不笨拙，生的憨厚可爱，颇得苏工神韵。尤其观其整体，比例尺寸都相当舒服。路份一般，或有股中庸之味，但也经得起看。窃以为，经典制式非苏工莫属，百看不厌。

推测最初在户家时，可能置于厨房，多年未曾打理，案板结有厚厚的油泥（下图）。用一般清洗的刷子都无法清理干净。只好又学起木匠，用砂纸由粗到细依次打磨（60号-150号-240号-320号-400号-600号-800号-1000号），60号最费功夫，是去除油泥的主力。之后用越细的砂纸，木头的爽滑的手感渐磨渐出。

1000号砂纸打磨之后，重现黄柏的细腻温润之感。柏木是江南地区常用的材料，因木质较软，若作为书桌，时常伏案，靠身体一侧的木头不久便变得光润，甚至犹如玻璃一般。

其他部分因包浆完好，所以只做了简单的清洗。这样一来，整个案子的气场便蓬勃散发。

二人在家，一个下午外加两个晚上的战果。我始终纳闷自己为什么如此深深迷恋这等力气粗活？记得这案子刚从物流公司接回家的当晚，安琳同学加班很晚才回家，我已呼呼大睡了，还迷迷糊糊听得他一句，那案子真好看，比图片上的好看。在家具领域内，我相当迷信安琳同学的大感觉。虽然他也只有大感觉，比如你继续深问，怎么好看？他就支支吾吾顾左右而言他了，但对家具的气场来说足够了。嘿嘿。

周末在家煲莲藕排骨汤。原因仅仅是在公司附近一家矫揉造作的餐馆中喝到了不起的莲藕排骨汤，便决心挑战尽管味道一流但出身做作的汤，不，是做作餐馆的大厨。

为了在挑战开始便占得先机，我入手六斤排骨，包括两斤多肋排和三斤多腔骨。之后反复淘洗净血水和浮渣，慢慢烧开一锅水，在水尚凉时，便把排骨投入进去。焯好的排骨用热水洗去浮渣。装满砂锅，倒满水。小火炖两个小时，将摆在上层的肋排取出另作他用，再将莲藕装满，继续炖两个小时。

我常觉得煲汤并非技术活，相比大火爆炒这等短时间内即现高下的作为，一锅好汤的功夫分明体现在无数细节上。可无论是动是静，无论急火快攻还是十年磨一剑，在厨艺江湖都属于令人心生向往的境界。

三个小时后，满屋飘香。浓厚的白汤中隐约显现粉红色的莲藕，正派又温柔。

在咕嘟咕嘟的小白汤泛起的热气中，我忽然想起同事H跟我讲的故事。当年她在军科院工作时，有位大爷每天下午四点钟准时出现在居民区，推一辆小车儿，载满香喷喷的卤肉。不消一会，便会售磬。来迟未买到者还有不禁惋惜的。即便如此，大爷从不加量，卖光收摊，明日请早。以至后来有人早早赶到排起长队，静候老爷子出摊。现在已无法了解到底是卤肉美味极致还是抢到的东西总是格外好的心理作怪。可一想到身怀绝技的老爷子，犹如江湖高手隐居于市，固执的坚持本心追求，不求量但求质，心底便如同咕嘟咕嘟翻滚起的无数幸福小泡泡。

热气弥漫中的老爷子，家里该有一锅老汤，每日一早采购当日最新鲜的猪肉，经过一套自行摸索的行之有效的食材处理程序，加上秘制配方细细熬煮。肉劲十足，肉质细腻，满口生香，回味绵长。他总是默不作声守候在灶炉旁。肉香氤氲中依稀展现安详笑容。他并无伟大追求，每日卤肉卖肉，赚得生计的钱财就可心满意足。他也并不关心别人对他的评价与期待，做好自己的事情最重要。一个老人，一锅老汤，一方灶台，一份本心，每日就用这些来生活的。

今天一早开会，总部来客交流全球药研市场变化专题，xls做出来漂亮的图表，份额、增长率、趋势、发展。我一边频频点头，另一边的心里却在思忖若能成为卖卤肉的老爷子那样的人该多么自在潇洒。

最近觉得午间在两排大厦之间挤出的空地上散步，是一件很重要的事情。尽管我要尽量躲避阴影绕到阳光富足的那一面，尽量远离靠近轰隆隆三环的那一侧，剩余能供人行走的仅是挤出空地的三分之一了。但重要的原因便是，若朝九晚五的作息，连中午都不肯晒晒一手阳光，这日子过的就有点可怜了吧。

这一方微小的太阳能照到的地方，很快就被我绕了个十几遍。好在今天中午我遇到了他们的表演。

空地中央有一块地面喷泉。共计64个出水孔，分成两队，一队32个。这两队出水孔的喷泉样式呈现镜像对称。这次是右侧对角线喷，下一次就是左侧；这次从中间喷向四周，下次便从四周喷向中心；这次顺时针喷，下次就是逆时针喷。总之，节奏与时机都把握相当精准。

这样说来，这支表演队伍大概有64个人吧。每个成员控制一个出水孔，能表演出整齐划一的效果，想必经过长期艰苦的训练。如同国庆庆典游行队伍或组字方阵，那是不为人知的汗水积淀起来的。而他们背诵的表演口诀，保证两队之间默契配合。

只是，训练有素的队伍也难免出现失误，在一次表演循环中，负责控制东北角出水孔的先生，很显然走了一下神，轮到他发射水柱时，忘记动作。看起来，就好像是从中间对角线依次顺势喷起来的水柱，唯独到了边角，仿佛是突然被掐灭的香烟。

但无论如何，我猜想他们这支特殊的表演队伍档期十分繁忙。全北京大大小小的喷泉虽说不多，但交给业务过硬靠得住的表演队伍才不致于给高档写字楼丢脸啊。估计大家都这样想的，所以他们周一出现在这里，周二跑到另外的大厦广场，周三周四周五都在赶场，周末大概会亲赴休闲娱乐广场为大人小孩们上演一番梨花暴雨般的花式喷泉吧。那么，今天我有幸碰到他们，就默默站立着欣赏了好一会。

好像是人若想看起来成熟一些，就需胖一些。等脸也圆得像月亮，肚子挺得像将军，换掉运动装，改穿西装，“成熟”的质感就跃然而出。

我老远看见当年喊我“师傅”的娃娃脸小朋友一边挥手一边向我大步走来，我大笑了起来。他呢，是我第一个徒弟。当年本科毕业论文在我一通乱指导之下完成，顺利毕业。第一个徒弟总是教导的格外用心，与他的一班朋友也混的相熟。因此，直到现在，他遇见我照例开口闭口称呼“师傅”，相比我那第二个徒弟毕业后就马上改口叫我大名的境况，我猜，当时我们关系相处的的确还可以的。

可是，我心理一直默默把他归为“异性情感匮乏”的那一类。他与第一个女友分手前夕，无比烦闷的问我，师傅，你说她怎么这样啊？我除了眼前出现他整天宅在宿舍不移一步专心星际游戏的景象之外，只有悲天悯人的瞅瞅他，无话可说。其实，心理的真实想法是，你呀，分明只适合单身的。

现在，我在办公大厦一楼见到已现发福的他，说起话来还是一副兴致勃勃的劲头。只是言语间已参悟到他的改变。问及未来的伴侣想必一定具备关系过硬的家庭背景吧，对方表示毋庸置疑。而我却在反复思量，若不是当年有一小段共同的人生，那么，现在即便认识也很难成为朋友了吧。

不久，吃过午饭，他匆匆赶往另外一个老友处。临走时，一步三回头。

如果上帝在开天辟地之际能够以前瞻性的发展眼光看待，料定未来人类得逞于世界之时，也是最为苦闷之时。那么不如把人类与鸡鸭设计归成一类。这样一来，人们生产这事变得相对容易。怀胎十月分解为怀蛋一月孵蛋九月。妈妈们不再大腹便便，更无需额外三个月产假，若这样计算，人类社会进步的速度才可谓日新月异。

不过，问题也来了。一个月的蛋蛋直径只有十公分，很多蛋妈妈表示往往只一下下神不知鬼不觉的蛋就掉了出来。更有不小心者，差点连同污水一起冲入下水道！虽然抱怨者后怕者颇多，但乐此不疲者依然络绎不绝。据可靠来源调查显示，95.4%的育龄女性愿意尝试怀蛋一月孵蛋九月的新型生育方式。

极高的民意说明当代女性对于传统低效、复杂的孕育方式所持的质疑，更有某妇女解放组织发言人言之凿凿：如果女性依旧被落后的生育方式所束缚，那么社会在其他方面的进步又有何意义，这个世界还有什么前途？

除了女性自身强烈的意愿之外，怀蛋一月孵蛋九月也具备极高的可操作性。目前，家用电器的主流品牌已纷纷介入37度恒温供养孵育箱这一领域，而且产品在细分层面日益分化。其中，热销产品无非具备如下特性 -  节能环保、长时间断电保护、可持续通入一定浓度的新鲜氧气、保持一定湿度、带自动翻转功能。最近“河尔”新进推出带仿真机械手臂孵育箱，能模仿人类双手轻柔安抚蛋蛋，给予未成长孩子以父母亲切的呵护之感，尤其受到各界广泛关注。为了拓展孩子出壳之后的孵育箱之用，有的制造商提供延展模块，可日后提供更高温度和紫外杀菌功能进行家用器具的消毒。

而科研领域内的孕蛋专家也多次善意提醒各位想尝试此方式的女性们，务必在孕前大量补钙以避免日后由于突如其来的蛋壳形成造成内源性失钙。对于持续补给蛋蛋成长发育的营养液，也务必使用可靠制造商所提供的产品。蛋蛋心理学家也指出在长达九个月的孵蛋过程，尽管现代化设备分担了人类的部分职责，而对于蛋蛋心理养成，还需要父母格外的细心照料。经常性的爱抚，与之谈天，将有助于未来宝宝体格与人格健全发育。

不管怎么说，妈妈们已经从大汗淋漓阵痛的生死之线期待一声啼哭，而转变为日常下班回家怀以安逸的心情无意发现一个顶着蛋壳的开天辟地的小家伙。“当我看到他这么安静乖巧的躺在暖融融的温箱里时，一时之间，举足无措的哭了。”一位刚刚目睹此场景的妈妈说。

-- 《理想国报》记者赵勾勾报道。

有一天和一位朋友出去玩。

吃过饭后去洗手间，总的来说男生比女生快，那么，女生出来时总会见到男生早早一副悠闲的样子等在一边，好像刚刚什么都没有做过的样子。是这样的。

这次，洗手间门前有一条小径，约五六米前方是十字路口，路口一侧环以拱形门。我迈步出来，伺机四下观望同伴身在何处，目光放远赫然发现他正立在距离拱形门1米处，面前恰有一队游人颇有秩序的有左侧涌入右侧的小径。

而他，面对人流涌动而岿然不动。似乎用后背向我展示一个巨大的谜团。以至于我也曾在错愕之后停歇两秒钟，立定他身后陪他一同默默注视过往的人流。却在替他想着，你到底在想些什么重要命题呢？

不久，相似的情景反复出现。他用侧面立在树荫的转弯处，像溪流边上的一块鹅卵石，被游人的队列流过。直到我与他汇合，鹅卵石才顺应人流方向动起来。

另外一次，发现他面对橱窗，似是观赏。我慢慢靠上去，一边好奇打量橱窗里的商品。心里想着你真是一个爱思考的人呢。

我决定用“背影先生”来称呼他。把自己的表情收敛在不为人知的一侧，便能够百般安全的思忖人生问题，用一个波澜不惊的背影给所有看不懂的路人，而怀揣满是秘密喜悦的心情吧。

发烧是一种忽然而来的事情。可能因为一阵风掀起外套衣角，可能打了两三个喷嚏，也许是爬上楼梯满身是汗突然静坐，紧接着感到一阵寒意。空气里唯独你这一块越发冷起来，看别人仍旧动作从容表情安详，心里忽然明白，自己已被寒意击中。越扶越醉，一旦明了发烧症状，便会一发而不可收拾的从头到脚像雪崩一样虚弱起来。只好仓促告假回家。一个人像一条大虫子滚在床上，半梦半醒之间看窗外蓝天和阳光渐渐西行。

记得小时候发烧，大概因为高温让脑子不甚清醒了吧，眼前老是出现非常华丽炫目变化多端的画面，甚至还有些奇思异想。而现在，我心里却盘算着事关数字的问题。那些梦幻般好看的场景从来就没有！长大之后连发烧都变得很无趣了呢。

可还是觉得冷嗖嗖的，喝了碗粥又浑身出汗，原来体温还在38度徘徊。吃药发汗去也。

我本以为《明清意象》在沿袭《明清制造》风格之际，会在深度上更加拓展与提升。

我本以为作者马书经过几年沉思与体味，更能褪去浮华，沉下心来，学习老一辈做学问之人的求实严谨之态度，广泛收集素材，以实证说话。

我本以为，中国建筑工业出版社能也能拿出一点文字编辑人的眼力辅助马书，将整本书的逻辑与表达层次搞搞清楚。

可是，一丁点都没有。相比《明清制造》好歹还有些许当下已日益稀有的柴木精品家具可看，这本《明清意象》简直毫无进步。或许我早该透过书名《**意象》洞悉，这不过是一个文艺男青年日常的主观臆想世界罢了。

书的第一部分叫做“衍生”。顾名思义，拆解家具中的元素，提炼大同。作者将一件原件的某个元素（腿足、壸门、或面板等构件）单单提炼出来，主观的（用photoshop修改之）设计出另外的样式，并解说之这就是家具的演变！我自然承认作者见多识广，但若有近似或相同之物，不妨附上衍生之原件岂不更妙？何苦来的PS修改呢？倘若这只是一本针对家具设计学员的图书我尚能接受，但这难道不是以实物史物为基础的家具解读吗？。

第二部分叫做“钩沉”。这部分内容似乎采用《明清制造》“图片+说明”的模式延续。看起来不费劲的，大片留白。可不知道作者究竟打算“沉”在哪里。所选之例部分尚可，解说的气场则相形见绌。好比高低手还未过招，胜负已见分晓。

之后，再次惊现如《明清制造》中鸡肋一般的一幕：明清家具局部装饰。每个题目最多附上三五张图片，没有任何说明，什么意思，自己领悟去吧。

我刚刚翻看几页，便觉即使通篇图片少有文字，都难以下咽。马书到底年纪过轻，或者心中万千体会，却不知道该用什么方式，清晰的，系统的表述出来。急匆匆的收集一些图片就著书立作，只让人倍觉轻浮。相比王老的《明式家具研究》，更谈不上逻辑层次，严谨性，史料的丰富性。 这本书更像是平日里发散的臆想信手记下，或许只发表在他的博客中随便交流交流更加妥当。也难为马未都先生专门作序，说了一堆好话。马先生，说这些话很违心吧。

有一天公司聚餐。全部人马分坐两桌。席间有一盘梅菜蒸肉形似大饼，我抄起勺子就把大饼切成小块然后张罗远处的同事来吃。此情此景被一旁的同事老Y所赞赏，曰，勾勾同志在家一定很会照顾人吧，当年的实验也必定做的漂亮。此言既出已没我争辩的余地，只得含笑忍痛认下来。心里却在想，我把你们都骗啦。

又一天，遇见一位上海姑娘。也算是旧识，难得她也爱老家具。谈话间她猛然收紧话题，郑重其事压低声音说，我向你讨教一个问题啊，你是如何安置家具摆设的呢？我一时语塞，我不会用屋子的大小与功用限制我买家具的类型与尺寸。呵，这样的心态隐约跟我仍旧是无产者有关吧。只好回答，真从来没想过要如何安置呢。对方有点惊讶，看上去是十分细致面面俱到的你居然都不考虑这样的问题呢。这样啊，我把你们都骗啦。我心里这样说的。

而说起最大的受骗者莫过于安琳同学。从最开始他眼里温柔可人娴静温良的姑娘到现在他常常咆哮“讨厌的小孩”，这中间将我变成讨厌小孩的事件不足为外人道矣。当然，坏人绝对不是孤立形成的，是吧，安琳同学。

自从开始订奶，回家多出一个期待。每每用无比珍惜的心情喝下一口，就感觉整个世界在刹那之间全部溶在小小一瓶牛奶中。之后咕咚咕咚几口整个世界顺流而下。

那我的好奇心也随之膨爆 －与超市贩售的超高温灭菌牛奶相比，使用巴氏灭菌的牛奶，其味道的厚度和暖人的回味简直不可同日而语。难道不同的灭菌方式也会影响牛奶的口感和味道吗？在巴氏灭菌v.s.超高温灭菌的较量中，巴氏完胜！

今晚看到一则饮料的电视广告，它说经过UHT瞬间灭菌法灭菌保留大部分营养。我忍不住腹诽，UHT不就是超高温灭菌吗？一半也算大部分吗？暗自决定誓与白痴饮料划清界线。

大概是我喝牛奶时做出的反应太夸张，本来喝另外一瓶酸奶的安琳同学春心大动，已于今早致电送奶公司，从即日起请多送一瓶鲜牛奶！

－ － － － － － － － － － － － － － － － － － － － － － －

恳请大家恢复喝巴氏灭菌鲜牛奶的习惯吧。享受、环保、健康。